«Blues de la libertad» es una canción de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota incluida en Luzbelito, disco editado en 1996. La letra presenta la libertad como una experiencia incómoda, peligrosa y contradictoria, muy distinta de la imagen idealizada que suele asociarse con ese concepto.
El tema pertenece a los primeros blues compuestos por el Indio Solari, junto con «Blues del noticiero». En la canción, la libertad aparece vinculada con la fiebre, la oración, el fastidio, la buena suerte, la oscuridad y la violencia política.
Letra de «Blues de la libertad»
Mi amor, la libertad es fiebre
Es oración, fastidio y buena suerte
Que está invitando a zozobrar
Otra vulgaridad social igual
Siempre igual, todo igual, todo lo mismo
Mi amor, la libertad no es fantástica
No es tormenta mental que da el prestigio loco
Es mar gruesa y oscuridad
Y el chasquido que quiere proteger
Ese grito que no es todo el grito
Mi amor, la libertad es fanática
Ha visto tanto hermano muerto
Tanto amigo enloquecido
Que ya no puede soportar
La pendejada de que todo es igual
Siempre igual, todo igual, todo lo mismo
Mi amor, la libertad es fiebre
Es oración, fastidio y buena suerte
Que está invitando a zozobrar
Otra vulgaridad social igual
Siempre igual, todo igual, todo lo mismo
Qué significa «Blues de la libertad»
En general, cuando se habla de libertad en un tema se presenta una versión idealizada del asunto. No es fácil, no. Más bien es una cosa jodida. Cruda, diría. Hay que hacerse cargo de la libertad…
La canción habla de amigos queridos que tomaron otros caminos. De algún modo representa las discusiones de aquella época con gente muy lúcida, pero que creía que el poder había que asaltarlo mediante el uso de las armas.
En cambio uno creía que contaminando la cultura iba a lograr más y mejores cosas. Entonces yo estoy diciendo: Mi amor, la libertad es otra cosa.
No es eso que pensás que vas a obtener, y a dispensar, desde el sillón de Rivadavia.
La letra cuestiona la idea de que la libertad pueda alcanzarse simplemente conquistando el poder. Desde esa perspectiva, el tema presenta una advertencia sobre las consecuencias de transformar una aspiración política en una nueva forma de autoridad.
La libertad como experiencia incómoda
El comienzo de la letra combina imágenes que normalmente no aparecen juntas: la libertad es «fiebre», «oración», «fastidio» y «buena suerte». Esa combinación evita describirla como una condición estable o puramente luminosa.
La fiebre remite a una intensidad que altera la percepción; la oración, a una búsqueda o una esperanza; el fastidio, a la incomodidad de asumir responsabilidades; y la buena suerte, a un elemento imprevisible que puede cambiar el rumbo de los acontecimientos.
La libertad aparece así como una fuerza que «está invitando a zozobrar». La expresión introduce una imagen de inestabilidad: ser libre no significa navegar en aguas tranquilas, sino enfrentarse a una situación capaz de hacer perder el equilibrio.
La repetición de «Siempre igual, todo igual, todo lo mismo» funciona como una respuesta crítica a la vulgaridad social. El estribillo no celebra una libertad abstracta, sino que denuncia la repetición, la indiferencia y la reducción de los conflictos a fórmulas previsibles.
«Mar gruesa y oscuridad»: una imagen de la libertad
Mi amor, la libertad no es fantástica
No es tormenta mental que da el prestigio loco
Es mar gruesa y oscuridad
La canción rechaza la concepción fantástica de la libertad y también la idea de que sea una «tormenta mental» capaz de producir prestigio. En lugar de una experiencia intelectual o espectacular, la presenta como «mar gruesa y oscuridad».
La imagen del mar agitado sugiere riesgo, incertidumbre y falta de control. La oscuridad, por su parte, elimina las certezas fáciles: quien pretende ejercer la libertad no cuenta con un camino completamente visible ni con garantías de éxito.
Lo que trato de decir ahí es que hay que cambiar de paradigma. Para mí existe otra libertad, más allá de la libertad del concepto tradicional; una dimensión supranatural en la que yo inscribo todos los regímenes de lo artístico.
La canción propone una libertad que no queda limitada al concepto tradicional. Esa dimensión se relaciona con los regímenes de lo artístico y con una forma de creación que no acepta las explicaciones convencionales.
El significado del «chasquido»
Cuando la letra dice que la libertad es mar gruesa y oscuridad / y el chasquido que quiere proteger / ese grito que no es todo el grito, el chasquido del que hablo es el de un arma que se amartilla.
La imagen del chasquido introduce una referencia concreta a la violencia armada. El sonido no representa una celebración de la libertad, sino el momento anterior a una posible acción violenta.
La mayor parte de la gente no se debe haber dado cuenta, pero son cosas que necesitás decir porque están dirigidas a alguien y en ese momento te cagás en la interpretación del resto de la gente.
No es una palabra de gran prestigio poético, está claro. Detrás de un chasquido no viene nunca una flor.
La frase final elimina cualquier lectura ornamental de la imagen. El chasquido no conduce a una representación idealizada ni a una solución armoniosa: detrás de ese sonido se encuentra la amenaza de la violencia.
Amigos, violencia y caminos políticos
La canción habla de amigos queridos que tomaron otros caminos. De algún modo representa las discusiones de aquella época con gente muy lúcida, pero que creía que el poder había que asaltarlo mediante el uso de las armas.
El conflicto que aparece detrás de la letra no se reduce a una oposición entre personas ingenuas y personas violentas. Se trata de discusiones con gente considerada lúcida, pero que entendía la transformación política como una toma del poder por la fuerza.
En cambio uno creía que contaminando la cultura iba a lograr más y mejores cosas.
La alternativa planteada consiste en intervenir en la cultura. La expresión «contaminando la cultura» no se refiere a una acción neutral o puramente decorativa, sino a una forma de modificar las ideas, los lenguajes y las sensibilidades desde las canciones y las expresiones artísticas.
En esta perspectiva, el arte no aparece separado de la vida social. Las canciones pueden participar en una discusión política sin convertirse necesariamente en consignas ni en instrumentos de una estrategia militar.
La relación con El engranaje, de Sartre
En ese sentido, siempre pensé que el Sartre de El engranaje tenía razón.
Cuando el rebelde alcanza el poder y abre los cajones del presidente depuesto, descubre que el país está hasta el cuello de compromisos que ni siquiera él puede deshonrar, a riesgo de joder al pueblo todavía más.
La referencia a El engranaje refuerza la desconfianza hacia las soluciones políticas simplificadas. La llegada del rebelde al poder no elimina automáticamente las obligaciones, las estructuras ni los compromisos heredados.
El nuevo gobernante descubre que el país continúa condicionado por compromisos que no puede ignorar sin perjudicar todavía más al pueblo. La libertad política, por tanto, no equivale a disponer de un poder ilimitado.
La canción relaciona esta idea con la dificultad de hacerse cargo de la libertad. Quien pretende liberar a una sociedad debe enfrentarse también con las responsabilidades y los límites que acompañan cualquier transformación del poder.
La libertad y el arte
Lo que trato de decir ahí es que hay que cambiar de paradigma. Para mí existe otra libertad, más allá de la libertad del concepto tradicional; una dimensión supranatural en la que yo inscribo todos los regímenes de lo artístico.
No porque yo esté involucrado: yo no me considero un artista con mayúsculas, soy un tipo que hace canciones. Pero en esta canción me pongo de ese lado, para facilitar la discusión.
La canción se ubica dentro de una concepción del arte como espacio de libertad. Sin embargo, esa posición no se formula desde una autoproclamación solemne: «yo no me considero un artista con mayúsculas, soy un tipo que hace canciones».
La afirmación desplaza el centro de atención desde la figura del artista hacia la práctica concreta de hacer canciones. La libertad artística se expresa en la acción, en la composición y en la capacidad de abrir una discusión.
En muchas canciones digo que estamos todos en el caldero y no es así. El caldero existe, lo que no existe es la equidad.
La imagen del caldero representa una situación colectiva de presión y sufrimiento. Pero la frase introduce una diferencia fundamental: no todos soportan el mismo grado de daño.
Mientras algún boludo prueba el mejunje para ver si le gusta, vos te estás quemando el orto.
La expresión enfatiza la desigualdad de las experiencias. Una persona puede observar una situación como si fuera una prueba o un experimento, mientras otra padece directamente sus consecuencias.
Artista es alguien que hace lo suyo con verdadera excelencia. Y eso requiere de un esfuerzo mucho más grande que el que yo puedo soportar. ¡No tengo tanta fuerza de voluntad!
La excelencia artística aparece vinculada con un esfuerzo intenso y sostenido. La canción, sin embargo, no presenta esa exigencia desde una posición de superioridad, sino mediante una declaración autocrítica.
El lenguaje de la letra
El argot, el lunfardo de hoy, emerge en esas letras que buscan libertad: Mi amor, la libertad es fanática,/ ha visto tanto hermano muerto,/ tanto amigo enloquecido/ que ya no puede soportar/ la pendejada de que todo es igual…
El registro de la canción combina imágenes poéticas con expresiones coloquiales y lunfardas. Palabras como «pendejada» y frases como «joder al pueblo» rompen con una idea solemne o académica del discurso sobre la libertad.
La elección de ese lenguaje vuelve más directa la crítica a la repetición social. La libertad no habla desde una distancia respetable, sino desde una voz áspera, cercana y deliberadamente incómoda.
Impiadosa, la poesía del Indio Solari habla de nuestra ilimitada grandeza en la decadencia.
Acaso desde Roberto Arlt, no hay en la cultura argentina crápulas, fracasados, cínicos, farsantes y suicidas vocacionales como los personajes que representan las letras de Los Redonditos.
La interpretación crítica vincula el lenguaje de las canciones con una tradición de personajes marginales, decadentes y contradictorios. Dentro de esa lectura, la canción forma parte de una poética que observa la grandeza y la degradación al mismo tiempo.
«Libertad fanática» y memoria de la violencia
Mi amor, la libertad es fanática
Ha visto tanto hermano muerto
Tanto amigo enloquecido
Que ya no puede soportar
La pendejada de que todo es igual
En esta estrofa, la libertad deja de ser solamente una aspiración y adquiere una memoria. Ha visto muertos y personas enloquecidas; por eso ya no puede aceptar la idea de que todas las situaciones sean equivalentes.
La expresión «libertad fanática» no necesariamente describe una doctrina cerrada. También puede leerse como una libertad llevada al extremo de la resistencia, incapaz de tolerar la indiferencia ante la muerte, la locura y la repetición social.
La reiteración de «Siempre igual, todo igual, todo lo mismo» intensifica la protesta. La frase funciona como aquello que la libertad rechaza: la normalización de la violencia, la uniformidad de las respuestas y la negación de las diferencias.
La cultura que se fagocita a sí misma
Sí, gran tipo, pero más que recordarlo me hubiera gustado más tenerlo vivo. Hay culturas que cuestan la vida.
Lennon, Luca, los prefiero vivos haciendo canciones. Hay algo que se les impuso en la vida, a unos accidentalmente, a otros dolorosamente.
A otro lo mató un tercero porque pensó que lo había traicionado en algo que él nunca sabría de qué se trataba, y otro donde la presión misma del medio lo lleva a querer ser el que se fuma el cigarro más grande.
Lo que extraño de ellos es lo fundamental, que hicieran canciones. Yo no extraño de un tipo todo lo que se reventaba.
Es medio antropófaga esta cultura, todo lo que expone se lo fagocita.
Muchos amigos que uno ha tenido han muerto de sida y por más que le echen la culpa al mono de Africa, todo el esfuerzo que hizo una cultura para liberar el amor se esfumó.
Estas reflexiones amplían el tema de la libertad hacia la cultura y sus consecuencias. La creación artística puede ser absorbida por el mismo entorno que la produce, mientras que los artistas pueden quedar atrapados por la presión, la violencia, la enfermedad o la mitificación de sus excesos.
La preferencia por recordar a Lennon y Luca haciendo canciones destaca lo fundamental de su actividad creativa. La libertad cultural no consiste en glorificar aquello que destruye a una persona, sino en preservar la posibilidad de que siga creando.
«Blues de la libertad» en Luzbelito
En 1996 Los Redondos editaron Luzbelito. En el disco incluyeron algunas viejas canciones del grupo, regrabadas en Brasil, y nuevas composiciones.
Entre los temas «viejos» estaba «Blues de la libertad».
De movida fuimos mejorando lo que empezamos a hacer con el disco doble a nivel de búsqueda de sonido.
Quizás teníamos el tema armado y el sonido del bajo no rendía lo esperado, entonces se regrababa.
Aunque también hay partes del disco (Mariposa Pontiac/Rock del país y Blues de la libertad) que grabamos en Brasil en vivo, con el Indio cantando en directo, con Néstor Madrid que fue bajista de Los Redondos que ahora es un técnico muy importante en la zona de Bahía.
Aquí, como los temas daban para eso, se trataba de rescatar esa impronta del momento.
La grabación en vivo en Brasil permitió conservar una «impronta del momento». En el caso de «Blues de la libertad», esa decisión resulta coherente con una canción marcada por la tensión, el movimiento y la intensidad de la interpretación.
En los otros temas del disco, como quizás tienen un viaje musical un poco más ambicioso, hay que reparar en detalles o sonidos que más se les adecuen.
Ficha técnica
| Dato | Información |
|---|---|
| Disco | Luzbelito |
| Artista | Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota |
| Duración | 05:01 |
| Letras y música | Beilinson-Solari (Soppapa & Viridio) |
| La Orquesta | Semilla-Walter-Sergio-Skay-Indio |
| Invitados | Metaleira Mantequeira en Blues de la Libertad y Mariposa Pontiac/Rock del País. |
| Participación especial | Lito Vitale en Blues de la Libertad, Mariposa Pontiac/Rock del País y Rock Yugular (Canción de Amor) |
| Estudio en São Paulo | Estudio «Be Pop» |
| Capocañonero | Néstor Madrid |
| Estudio en Fort Lauderdale | Estudio «New River» |
| Capocañonero | El Magiar Brewer |
| Estudio en Buenos Aires | Estudio «El Pie» |
| Producción | Producido por P. Rey |
Una canción antigua regrabada para una nueva etapa
«Blues de la libertad» conserva el carácter de una composición antigua, pero su inclusión en Luzbelito la sitúa dentro de una etapa de búsqueda sonora más elaborada.
Era una canción muy vieja, ya lo era entonces. De los primeros blues que hice, junto con el Blues del noticiero.
La canción mantiene la tensión entre una letra directa y una interpretación cargada de atmósfera. La regrabación no elimina su origen temprano, sino que recupera una composición previa dentro de un proyecto sonoro más amplio.
Me encantan esos comentarios elegantes que mete Skay entre línea y línea.
La intervención instrumental de Skay aparece descrita como una serie de «comentarios elegantes» entre las líneas vocales. Esa relación entre voz e instrumentos permite que el tema no dependa únicamente del mensaje verbal, sino también de los espacios, las respuestas y los matices del arreglo.
La estructura de la canción
La letra se organiza a partir de tres núcleos principales:
- La presentación de la libertad como fiebre, oración, fastidio y buena suerte.
- La negación de una visión fantástica o prestigiosa de la libertad.
- La asociación entre libertad, violencia, memoria de los muertos y rechazo de la indiferencia.
El primer y el último bloque repiten la misma formulación: «Mi amor, la libertad es fiebre». Esa repetición produce una estructura circular y refuerza la idea de que el conflicto no queda resuelto.
Entre ambos extremos aparece el desarrollo más oscuro de la canción: «mar gruesa y oscuridad», el chasquido del arma y la libertad que ha visto a hermanos muertos y amigos enloquecidos.
El regreso al comienzo no ofrece una respuesta tranquilizadora. La libertad continúa siendo fiebre, oración, fastidio y buena suerte; continúa invitando a zozobrar.
Por qué la letra evita una definición simple
La canción no define la libertad como una conquista definitiva. Tampoco la presenta como un estado de felicidad, una fórmula política o una experiencia de prestigio intelectual.
La libertad exige hacerse cargo de sus consecuencias. Puede implicar discusiones con amigos, separaciones, violencia, pérdidas y conflictos con quienes creen que el poder debe alcanzarse por la fuerza.
También puede expresarse en una dimensión artística que busca cambiar de paradigma. En esa dimensión, hacer canciones se convierte en una manera de intervenir sobre la cultura y de disputar la idea de que todo es igual.
La letra conserva su fuerza precisamente porque no simplifica el concepto. La libertad es contradictoria, riesgosa y difícil de administrar; al mismo tiempo, resulta indispensable para rechazar la indiferencia y para sostener la creación.